
/ Trent’anni dopo, quei 41
bambini salvati e adottati dai
castenedolesi e dai bresciani
si muovono dalla strada all’ex
chiesadei Disciplini ben vesti-
ti e con una buona eloquenza,
pure in un nostro dialetto per-
fetto. Avevano tra i 4 mesi e i
sei anni e vivevano nell’orfa-
notrofio Santa Maria a Rilima
(sostenuto dalla Fondazione

Tovini,MedicusMundi easso-
ciazioneMuseke)quando,nel-
l’aprile del 1994, furono strap-
patidallaguerra civile inRuan-
da e portati a Castenedolo.

Volontari. Ora,da adulti, sorri-
dono più di noi, poiché, forse,
si sorride di più se si ha pianto
di più. Sono subito alla vista,
pure in questa agape fraterna
in cui si creano gruppetti di
persone ruandesi e bresciane
conmedici, ragazzidell’uscen-
te consulta giovanile, volonta-
ri. «C’è un bel clima - spiega
Francesco Annunziata, 20 an-
ni,consigliere comunale -i no-
stri giovani sentono dentro

queste adozioni, vogliono be-
ne, parimenti, ai figli di Muse-
ke e ai nostri concittadini».

Nomi e storie. Con Marco, il
nostro fotografo, ci muovia-
mo con il passo della savana:
calma, non disturbiamo e non
stiamo zitti, mediazione com-
plessa. Lui si muove di più, sa-
luta tutti, sorride più degli al-
tri.Quanti anniavevi- chiedia-
mo - e scrivici tutto il tuo no-
me che comprende la favola
del bene contro il male, favola
sempre dinamica, mai ferma,
un giorno sotto e un giorno so-
pra, come accade a tutti: «Ave-
vo tre anni, non ricordo, c’è
nebbia. Mi chiamo Musaby-
mana Frusca Roger. Nel mio
nome ci sono i nomi dei miei
genitori e della mia adozione.
Ho fatto tante cose, anche nel
mondo della moda. Adesso la-
voro con serietà e sono libero.
Ci sono stati momenti duri,
tutti cadono, ciò che conta è
rialzarsi e ora mi sento bene,
sonofiglio dellamiaterra edel-

la terra bresciana. Amo Caste-
nedolo - ammette -. Sorrido
spesso perché sento il sorriso
dentro e intorno a me. Ringra-
zio don Roberto, i volontari
che sono i miei amici. Non mi
trovi bene?».

Riservatezza. Eccolo là, il fi-
glio adottato di don Roberto
Lombardi. Ci aveva avvertito
nel pomeriggio, il nostro don,
e adesso è sera piena: «Cesare
è un tipo tosto, poche parole e
moltostudio, nonsarà sempli-
ce avvicinarlo e non dire che ti
mando io». È proprio così: si
muove in continuazione, si
smarca e cerca di lasciarci in-
dietro. Sta fresco. Lo anticipo
preparato su di lui: tu sei lau-
reatoinGiurisprudenza elavo-
ri? «Guarda - risponde - non
sono il tipo da intervista, vai
da lui che è meglio. Comun-
que sono laureato in Giuri-
sprudenzaelavoroda unnota-
io, di più, no...».

Caspita, Cesare è un leader,
lunga vita e lunga pace, caro
Cesare, la prossima volta ci
racconterai di più.

Le telefonate. Lui lo chiamere-
mo «caro amico», più riserva-
to di Cesare e meno sorriden-
te di Roger, però sereno e con
il suo buon sorriso personale:
«Anch’io non ricordo. Ho
ascoltato Enrica Lombardi, la
mitica Henriette e don Rober-
to, l’altro fratello Pietro, stavo
nella loro casa. Per me erano
amici, madri e padri di fatto.
Ho saputo di quella telefona-
ta, la prima, quando una don-
na, la loro amica, chiamò dal
Ruanda. Era l’aprile 1994: qui
è un inferno, tutti si uccidono.
Partì, così, il primo grido di al-
larme. Infine ricordo l’ultimo
avviso dal Ruanda ad Enrica,
don Roberto e Pietro Lombar-
di, è come esserci sempre nel-
la loro casa, come abitare in
Ruanda e ascoltare la nostra
salvezza nella casa di Castene-
dolo: siamo partiti, i bambini
sono salvi e liberi, arrivia-
mo...».Ai Disciplini, magistral-
mente, la giornalista scrittrice
Anna Pozzi sta cucendo insie-
me le tragedie e il campo del
ritorno e della pace.

Alla sua sinistra, una giova-
ne nigeriana racconta la tratta
delle schiave ela sua liberazio-
ne: «Ora abbiamo creato una
fondazione per accogliere le
giovani della strada. Mi aveva-
no promesso un lavoro digni-
toso e mi sono trovata nell’ob-
bligo di consumare il mio cor-
posotto laminacciadella mor-
te dei miei cari. Dovevo paga-
re 65mila euro per riscattare
l'impossibile libertà». Adesso
è libera e invita tutte al corag-
gio e a conoscere il loro aiuto.
«Noi siamo qui e pronte ad ac-
cogliervi. Venite avanti». //

Si sono ritrovati 30 anni
dopo a Castenedolo
per ringraziare e portare
a galla vecchi ricordi

/ A Castenedolo, alla ex chie-
sa dei Disciplini, patria di me-
ditazioni, è lunedì sera. In una
sorta di girotondo di pace, alla
ricerca del bene contro il ma-
le, «risorgono» le donne e gli
uomini di un eccidio, avvenu-
to quando,dal 7 aprile al 17 lu-
glio 1994, in Ruanda, nel pro-
fondo di abissi disumani in
prestitoamillenarieguerretri-
bali,furonoassassinateunmi-
lione di persone.

Emozioni. Lo ripete in modo
soffocato per l’emozione e per
quel ricomparire di sangue e
dimortenellamenteenell’ani-
ma, don Roberto Lombardi. E
quel suo grigio folto di capelli
riporta al folto delle foreste del
Ruanda battute dai miliziani
allaricercadiunbambinoper-
ché non scampasse da solo al-
lamortegiàavvenutadell’inte-
ra famiglia: «Morti uno a uno,
abbattutidalmacheteedalba-
stone,non dauna bomba,fac-
cia a faccia, in una spietatezza
primordiale...».

Trent’anni fa, il 15% dell’in-
tera popolazione ruandese
morì così, a colpi di machete e
di bastoni, secondo una pre-
meditazione composta dieci

anni prima in un censimento
particolareggiato, famiglia per
famiglia, giorno per giorno,
ora per ora per un’intera fami-
gliaeguaisel’aritmeticapredi-
sposta dai seviziatori segnava
un’assenza.

Piuttosto si sospendeva la
strage di quel nucleo familiare
esiaspettavadifarlispariretut-
tiperché nessunsemepotesse
rinverdire una speranza di ri-
torno, di rinascita.

Presenti. Cisiamotutti, iDisci-
plini sono occupati dai giova-
ni volontari, dalle donne e da-
gli uominicastenedolesiealtri
brescianiandatiavantieindie-
tro dal Ruanda e dal Burundi
da allora, per salvare, per pro-
teggereeadottaregli scampati
di Museke luogo supremo di
amicizie bresciane con fonda-
zione,ospedale,palestraeluo-
go di difesa e di custodia edu-
cativaperle personediallorae
di oggi. Così che Castenedolo
compare come la colonia mi-
gliore delle tante colonie soli-
daristiche bresciane naziona-
li.

SottoilpatrociniodelComu-
ne, certo, lì a salutare e a unirsi
con le parole del sindaco Pier-
luigi Bianchini. Presenti ideal-
mente gli altri sindaci, il primo
cittadino di quelle ore, Luigi
Frusca, e quindi il sindaco
GianbattistaGroli,ilqualesiin-
caricò di agitare Mino Marti-
nazzoli che con il sindaco Tre-
beschi e il ministro Andreatta
creòpontidisalvezzaperunri-
torno a casa. Erano 41 bambi-
ni dai 3 mesi ai 6 anni dei 41
bambini, protetti nell’orfano-
trofio e qualche settimana do-
po l’aiuto, protetti all’asilo Pi-
sa di Castenedolo. Museke e
Asilosierigono,concretamen-
te, in un posto diaccoglienza e
di guarigione, di protezione e
di formazione, piano piano,
giornodopogiornoesonopas-
sati trent’anni.

Vince il bene. La questione di
fondo, tutti d’accordo, è il su-
peramento del male, la vitto-
ria del bene in un percorso
non più mortale di riconcilia-
zione. E qui si sta dalle parti
delle piccole e grandi oasi dei
portatori di pace, con le mani
alzate davanti alle ideologie e
ai pregiudizi. //

Tavola rotonda.
Proseguono oggi le iniziative
organizzate nell'ambito del
Festival della pace. Alle 18 nella
Sala del Camino di Palazzo
Martinengo delle Palle c’è la
tavola rotonda promossa da
Gapp su «Violenze contro le
donne nelle zone di conflitto
armato» con Margherita Sofia
Zambelli e Simona Lanzoni.

Testimonianze.
Alle 20.30, al Teatro Borsoni,
«Sudan 2024. L’arte di resistere»
per «Umanità Migrante».
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Salvati dal Ruanda
«Abbiamo
il sorriso dentro
e intorno a noi»

L’incontro

Tonino Zana

Oltre il male
c’è un ponte
d’accoglienza
I fatti

Nel 1994 quarantun
bambini vennero
portati a Castenedolo:
così il bene ha vinto
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